J. Fuentes y notas

En qué se basa esta narración

La narración sigue la edición crítica del Ramayana de Valmiki, el texto reconstruido por los estudiosos a partir de las tradiciones manuscritas que han sobrevivido. Donde este libro dice al lector que algo sucedió, sucedió allí.

Otras dos cosas se filtran en cualquier narración, y vale la pena nombrarlas.

La primera es la tradición posterior. Algunos de los episodios más conocidos del Ramayana tal como la gente lo conoce no están en la edición crítica: la línea protectora trazada frente a la puerta de Sita es el ejemplo más conocido. Este libro usa algunos de ellos, porque omitirlos produciría una versión que la mayoría de los lectores encontraría extrañamente incompleta. Donde lo hace, la nota correspondiente más abajo lo indica.

La segunda es el trabajo ordinario de narrar de nuevo: el entorno, las transiciones, y convertir el verso comprimido en escenas que un lector moderno pueda recorrer. Eso está presente por necesidad en todo el libro, y no se anota por separado. Lo que nunca se hace es inventar un hecho, resolver una contradicción eligiendo la respuesta más conveniente, o atribuir a un personaje un motivo privado que la fuente no da. Donde la fuente no lo dice, este libro no lo dice, y varias de las notas siguientes existen precisamente para decir eso.

Notas por capítulo

Estas se escribieron originalmente dentro de la narración misma y se trasladaron aquí para que la historia pudiera leerse sin interrupción. No es necesario leer nada de esto para seguir el libro.

Prólogo: El ave junto a la Tamasa. El ave que Valmiki ve morir es un krauncha. Las traducciones inglesas más antiguas vierten la palabra como zarapito; el estudio de Julia Leslie sobre la cuestión ("A Bird Bereaved", Journal of Indian Philosophy) comparó treinta y dos especies candidatas y la identificó como la grulla sarus de la India. Este relato dice grulla.

Cap. 22: Las armas de Agastya. La fuente da las armas a Rama. No dice que Agastya arme aparte a Lakshmana.

Cap. 23: El matrimonio de Shurpanakha. Una retrospectiva posterior del Uttarakanda llama a Shurpanakha esposa del rakshasa Vidyujjihva. Pertenece a otro punto de la cronología y no es necesaria para explicar su llegada a Panchavati, así que el capítulo del bosque conserva solo el parentesco que el propio episodio le da.

Cap. 24: Las diez cabezas y los veinte brazos de Ravana. Las diez cabezas y los veinte brazos pertenecen a la retrospectiva del Uttarakanda. Son una forma que hace de Ravana algo más que humano, no una descripción física que deba racionalizarse.

Cap. 24: Ravana y Shiva en el Kailasa. El Capítulo 24 lleva una breve alusión a esto: Ravana recuerda que una vez hizo temblar el monte Kailasa y con ello se ganó la maldición de Nandi. El Capítulo 58 lo cuenta por entero, y sigue de cerca la edición crítica.

La edición crítica (Uttarakanda 7.16) contiene más de lo que a veces se supone. Ravana sí pone los brazos bajo la montaña y hace fuerza para levantarla, Shiva sí la aprieta contra el suelo con el dedo del pie, los brazos de Ravana quedan atrapados, su grito llena los tres mundos, y Shiva le da el nombre a partir de ese grito. Todo eso es de Valmiki, y todo está en el Capítulo 58.

Lo que añade la tradición shivaíta y puránica posterior es lo que sucede en el intervalo. En el relato ampliado, Ravana queda atrapado durante largo tiempo, a veces se dice que mil años, y su dolor se transforma en adoración y canto; Shiva, complacido por la devoción y no por la fuerza, lo libera y le concede un favor, a menudo una espada llamada Chandrahasa. El Shiva Tandava Stotra se le atribuye tradicionalmente como el himno que cantó. Esa atribución es tradicional, no demostrada: ningún dato de fecha, autor o historia manuscrita la respalda. Este relato no emplea nada de este material.

La diferencia merece precisión, porque es fácil invertirla. El Shiva de Valmiki queda complacido por la fuerza de Ravana y lo deja ir dentro de la misma escena. El Shiva de la tradición devocional se conmueve por su adoración. Véase la sección D de las notas finales.

Cap. 25 y Cap. 26: La Lakshman Rekha. La línea protectora conocida comúnmente como la Lakshman Rekha pertenece a la tradición posterior del Ramayana y no al pasaje crítico de Valmiki, igual que el uso que hace Ravana de la limosna para hacer que Sita la cruce. Ambos elementos se incluyen en este relato marcados como tradicionales. El rapto mismo, la resistencia de Sita, los adornos y la defensa de Jatayu cuentan todos con el respaldo de Valmiki.

Cap. 28: La ascendencia de Hanuman. Hanuman es llamado el Hijo del Viento en el pasaje de Valmiki. En este punto no se recurre al conocido ciclo de infancia que involucra a Anjana, al Sol, a Indra y a dones posteriores; el material que Valmiki sí incluye aparece más adelante, en los Capítulos 72 y 73.

Cap. 44: Por qué volvían a crecer las cabezas de Ravana. La tradición posterior explica la supervivencia de Ravana mediante una reserva de néctar guardada en su ombligo. La edición crítica no ofrece ese recurso. Las cabezas vuelven a crecer sin que se indique un mecanismo, y el duelo termina solo cuando Rama usa el arma que le dio Agastya.

Cap. 52: El don de Ravana, y lo que la edición crítica no registra. La edición crítica no registra la respuesta de Brahma a la petición de inmortalidad de Ravana, y no da ninguna razón de por qué no se le concedió.

Cap. 52 y Cap. 55: El sueño de Kumbhakarna. Muchos relatos posteriores hacen del sueño de Kumbhakarna un ciclo de seis meses dormido y seis meses despierto, a veces explicado como una atenuación que Brahma hace de un traspié de la lengua, a petición de Ravana. La edición crítica no lleva tal ciclo ni tal ritmo de vigilia: dice solamente que él pidió dormir durante muchos años. Este relato sigue la edición crítica en todo momento.

Cap. 57: Ravana contra Vaishravana. La edición crítica dice que Ravana entró en una ilusión de rakshasa, y que al salir de ella descargó su maza contra la cabeza de Vaishravana.

Cap. 61: La maldición de Anaranya. La fuente no hace que Anaranya nombre a Rama, ni que conozca la historia posterior como una certeza privada.

Cap. 61 y Cap. 102: Pururavas, y Marutta, en dos épocas. Dos figuras aparecen en puntos de la historia que parecen demasiado distantes entre sí para una sola vida. En ambos casos es la edición crítica la que los sitúa allí.

Pururavas. Uttarakanda 7.19.5 enumera a los reyes que dijeron a Ravana haber sido vencidos: duṣyantaḥ suratho gādhir gayo rājā purūravāḥ. Uttarakanda 7.80.23 y 7.81.23 dan a Pururavas como el hijo que Ila tuvo con Budha, quien más tarde gobernó en Pratishthana. Ambas lecturas son estables en los testimonios consultados. El texto nunca dice que los dos sean el mismo hombre, y este relato tampoco lo dice. Las listas épicas de reyes no son siempre listas de contemporáneos.

Marutta. Este caso la fuente sí lo afirma. En 7.18, Samvarta, hermano de Brihaspati, oficia el sacrificio del rey Marutta, el mismo que interrumpe Ravana. En 7.81.14, el sacrificio del caballo que restaura a Ila lo lleva a cabo saṃvartasya tu rājarṣiḥ śiṣyaḥ ... marutta iti vikhyātaḥ: el sabio real Marutta, conocido como discípulo de Samvarta. La misma marca de identificación aparece en ambos pasajes, en historias separadas por generaciones, y este relato la sigue en los dos.

Ni el aparato crítico de Baroda ni el comentario de Princeton sobre estos cantos estuvieron disponibles cuando se escribió esta nota, así que sigue siendo posible que una variante manuscrita o una nota erudita incida sobre el primer caso.

Cap. 69: El don de Indrajit. La concesión de Brahma está en el Uttarakanda crítico 7.30. Meghanada pide primero la inmortalidad sin rodeos (amaratvam ahaṃ deva vṛṇomīhāsya mokṣaṇe, 7.30.8) y se le niega: nāsti sarvāmaratvaṃ hi keṣāṃ cit prāṇināṃ bhuvi, ningún ser sobre la tierra la posee (7.30.9). Solo entonces nombra la condición de la ofrenda de fuego, y el verso enuncia la consecuencia en un solo sentido: si combate mientras el rito está sin terminar, tadā me syād vināśanam, entonces sobrevendría su destrucción (7.30.11-12). Brahma responde evam astv iti, que así sea (7.30.14).

La mitad positiva y familiar de este don, en la que un carro y caballos surgen de las llamas y lo hacen invencible mientras se yergue sobre ellos, no está en el canto crítico. Este relato conserva la protección implícita en el pacto y no describe un carro que surja del fuego. Nikumbhila es el bosquecillo de Meghanada en 7.25.2, antes de la captura de Indra, y no forma parte de la escena del don; el relato lo nombra en el Capítulo 66 y en el Capítulo 40, no aquí.

Cap. 69: La humillación de Indra. En este punto la fuente recuerda una falta anterior de Indra como parte de la explicación de su humillación. El propio relato de Ahalya se da en el Capítulo 6; esta retrospectiva no lo sustituye, ni convierte su historia en la causa de la violencia de otra persona.

Cap. 77: «Un hijo nos llega». La línea de Rama traduce apatyalābho vaidehi mamāyaṃ samupasthitaḥ (Uttarakanda crítico 7.41.22). El participio samupasthitaḥ significa que la obtención de un hijo se ha presentado, o está a las puertas; el verso no usa ninguna palabra para vientre o concepción, no nombra ningún dohada, y la narración no describe ninguna señal física. Las traducciones publicadas difieren en cuánto precisarlo, y Shastri lo traduce como un embarazo explícito. Este relato declara el embarazo con claridad en el Capítulo 77 y de nuevo en el Capítulo 79 porque la propia narración del manuscrito lo exige: Sita es enviada al otro lado de la Ganga en el Capítulo 79 y da a luz en la ermita de Valmiki en el Capítulo 85. El destierro de una mujer embarazada es el hecho que el lector debe tener presente, y antes era invisible.

Cap. 98: La división de Brahmahatya. La fuente asigna las cuatro partes de Brahmahatya a los ríos crecidos, a los árboles, a las mujeres durante la menstruación y a quienes matan a sabiendas a brahmanes inocentes. Esto pertenece a la explicación mítica que la fuente da de la mancha. No es una regla que el relato adopte ni defienda.

Cap. 111: El parentesco de Yudhajit. El Uttarakanda hace que Gargya se dirija a Rama y llame a Yudhajit mātulas te, tu tío materno (7.90.9). Tomado por sí solo, esto resulta desconcertante: Yudhajit es el rey de Kekaya y hermano de Kaikeyi, y la madre de Rama es Kausalya, de Kosala. El Balakanda es explícito en sentido contrario, y lo llama sākṣād bharatamātulaḥ, claramente tío materno de Bharata (1.72.2), y tanto Dasharatha como Kaikeyi le dicen a Bharata yudhājin mātulas tava (2.1.2, 2.66.6).

Los dos pasajes no están en conflicto. Mātula se usa a través de toda una casa real compartida, y no estrictamente para la línea de una sola reina. No puede esperarse que un lector que sigue el parentesco de cerca lo sepa, así que este relato da la genealogía que se sostiene en todos los pasajes y llama a Yudhajit hermano de Kaikeyi. Nada de la fuente queda contradicho; solo se deja de lado el epíteto más laxo.

Cap. 108: Los testigos en la asamblea. La fuente no da palabras propias a los hermanos de Rama, a Hanuman, ni a Lava y Kusha en este momento. Se los mantiene en la escena sin darles respuestas que la fuente no registra.