Capítulo 54 — La casa de Ravana

Ravana había entrado en Lanka con sus hermanos, pero Agastya no dejó que la ciudad se sostuviera únicamente como un trono. Se volvió hacia los hogares que se formaban a su alrededor.

Ravana dio primero a su hermana Shurpanakha en matrimonio a Vidyujjihva, un líder entre los danavas Kalakeya. A Shurpanakha no se le concedió ni voz ni elección en ello. Su lugar en esta historia no queda borrado por ese silencio: es una hermana cuya vida se inserta en los arreglos políticos del nuevo gobierno de Ravana.

Más tarde, mientras Ravana recorría un bosque de cacería, encontró a Maya, un danava famoso por sus prodigiosas creaciones, con una joven a su lado. Ravana le preguntó quién era y por qué había llegado a aquel bosque solitario.

Maya respondió contando su propia historia. Su esposa Hema, una apsara, se había marchado a cumplir un encargo de los dioses. Él había construido para ella una ciudad resplandeciente, brillante de oro y joyas, pero sin ella ya no podía soportarla. Había llevado a su hija al bosque para buscarle esposo.

—Esta es Mandodari —dijo Maya—. Su madre es Hema. Recíbala como esposa suya.

Ravana se nombró como hijo de Vishrava y aceptó. Ante un fuego encendido, él y Mandodari se tomaron de las manos en el rito matrimonial. El fuego fue el testigo sagrado de la unión; no hubo cortejo ni promesa alguna más allá del matrimonio mismo.

Maya también le dio a Ravana una lanza infalible, ganada mediante sus propias austeridades. Su poder era parte del don, pero Agastya no llevó el relato más allá para convertirlo en profecía de una guerra futura.

Ravana regresó a Lanka con Mandodari. Para su hermano Kumbhakarna trajo a Vajrajwala, nieta de Vairochana. Vibhishana, cuya mente había pedido permanecer fija en el dharma, tomó por esposa a Sarama, hija del rey gandharva Shailusha. Sus matrimonios formaron un hogar, pero no un solo carácter ni un solo destino. Kumbhakarna, Vibhishana, Shurpanakha y Mandodari se mantendrían, cada uno de manera distinta, dentro de las calamidades por venir.

Con el tiempo, Mandodari le dio a Ravana un hijo. En el momento de su nacimiento, el llanto del niño resonó como un trueno. Lanka pareció quedar aturdida por él. Ravana le dio el nombre de Meghanada, «grito de trueno».

Agastya miró hacia Rama al decirlo. «Este es el niño que tú conoces como Indrajit».

El nombre todavía no revelaba a la corte cómo Meghanada había llegado a merecer el título posterior. Por el momento era un recién nacido dentro del hogar íntimo de Ravana, resguardado entre las mujeres del palacio como el fuego puede mantenerse oculto bajo el combustible. Sin embargo, el sonido de su primer llanto ya había recorrido la ciudad, y los sabios que habían preguntado por su muerte habían oído ahora el comienzo de su vida.