Capítulo 50 — Los sabios en Ayodhya

Rama había regresado a Ayodhya, recibido las aguas de la instalación real, y se había sentado bajo las obligaciones de la corona. Sin embargo, la ciudad no había olvidado la guerra. Los nombres de los muertos todavía pasaban entre las casas; los amigos que habían cruzado el mar por él apenas habían regresado a sus propias tierras.

Entonces llegaron sabios a la residencia del rey.

Llegaron del este, el sur, el oeste y el norte, con discípulos y asistentes detrás de ellos: hombres curtidos por los caminos, la disciplina del bosque, el estudio y el ritual. Entre ellos estaba Agastya, a quien Rama había conocido durante el destierro. El portero, al ver a la asamblea brillante como el fuego en el patio exterior, entró de prisa.

—Agastya ha llegado —le dijo a Rama—, con otros sabios.

Rama se levantó de inmediato. Cuando los visitantes entraron, los saludó con las manos juntas y las cortesías formales debidas a huéspedes de honor: agua para los pies, la ofrenda de bienvenida, asientos preparados con hierba y pieles. Un rishi no era simplemente un santo solitario. Tal sabio llevaba consigo el saber, la práctica disciplinada y la autoridad pública; el rey los recibía como personas ante quienes el poder mismo debía rendir cuentas.

Cuando estuvieron sentados, Rama preguntó por su bienestar. Los sabios respondieron que estaban bien, y que se alegraban de verlo restituido, junto con Sita, Lakshmana, sus madres y sus hermanos.

Nombraron a los defensores caídos de Lanka. Hablaron del cuerpo inmenso de Kumbhakarna derribado en la batalla; de Ravana, formidable incluso cuando se lo enfrentaba solo; de los comandantes cuyas armas habían hecho terrible el campo. Su elogio no convirtió la lucha en un espectáculo. Recordaba el peligro que había alcanzado las vidas de muchos pueblos.

Pero una y otra vez sus palabras volvían a Indrajit.

Rama escuchó, y luego juntó las manos. —Ravana y Kumbhakarna eran hombres de gran poder —dijo—. Lo eran también muchos de los guerreros que ustedes han nombrado. ¿Por qué, entonces, hablan con tanto asombro del hijo de Ravana? ¿Cómo obtuvo su fuerza y su don? ¿Cómo venció a Indra? Cuéntenmela, si es una historia que puede contarse. No la ordeno; pido oírla.

Agastya lo miró con aprobación.

—Escucha, Rama —dijo—. Te hablaré de la familia de Ravana, de su nacimiento y de las protecciones excepcionales que le fueron concedidas. La respuesta empieza antes de que Lanka fuera su ciudad, antes de que Pushpaka lo llevara, antes de la guerra que acaba de terminar.

La corte quedó en silencio. Afuera, Ayodhya continuaba en la luz de su día restituido; adentro, el rey y quienes lo rodeaban se volvieron hacia un pasado que todavía no había sido contado.