Capítulo 43 — Hanuman y la montaña viva

La noche cubría el campo de batalla mientras Lakshmana permanecía inmóvil.

Sushena nombró las medicinas que Hanuman debía encontrar: hierbas capaces de extraer la herida alojada en el cuerpo, restaurar el color y la fuerza, unir lo que estaba roto y devolver la vida. Una era la Sanjeevani, la hierba que devuelve la vida. Crecían en una montaña conocida por sus plantas curativas, muy al norte. Los nombres importaban a un médico; para Hanuman eran una dirección urgente a través de un mundo de distancia, nube y oscuridad.

Voló hacia el norte con el viento a su espalda. Abajo, los ríos se estrechaban hasta convertirse en hilos de plata y los bosques pasaban como agua oscura. La noche no le facilitaba la tarea: debía encontrar una sola montaña entre cadenas enteras y llegar a ella antes de que se agotara la vida del príncipe herido. En el campamento, Rama permanecía junto a Lakshmana, mientras Sushena vigilaba y los vanaras hablaban en voz baja, como hace la gente cuando el ruido se sentiría como un abandono.

Por fin Hanuman llegó a la montaña. Sus laderas estaban cubiertas de plantas que brillaban en la noche, y cada hoja y cada flor parecía guardar su propia pequeña luz. Pero la misma abundancia que hacía de la montaña una fuente de sanación frustraba la prisa. Hanuman no podía distinguir cuáles eran las hierbas que Sushena había nombrado.

No fingió certeza. No arrancó una planta al azar para jugarse la vida de Lakshmana. Con ambas manos aferró la cima de la montaña, reunió sus fuerzas y arrancó de raíz la cresta cubierta de hierbas. Roca, raíces, árboles y la medicina viva se alzaron con él.

La montaña avanzó hacia el sur a través del cielo. Su aroma viajaba por delante: hoja machacada, tierra húmeda, savia intensa y un aliento de flores desconocidas en el campo de batalla. Debajo, los ejércitos miraban hacia arriba. Unos veían una masa oscura contra las estrellas; otros veían sus plantas luminosas. Comprendieron que Hanuman regresaba solo cuando el aire mismo empezó a cambiar.

Depositó la montaña junto a los heridos. Sushena encontró las medicinas de inmediato. Su fragancia fue puesta ante Lakshmana, y los efectos recorrieron el campamento como un alivio que ningún comandante podría ordenar. La herida de Lakshmana se cerró. Su respiración se estabilizó. Abrió los ojos y se incorporó.

Los vanaras que habían caído en la misma batalla también se movieron y se pusieron de pie. El asombro dio paso a las voces, y luego al sonido áspero e incrédulo de hombres y vanaras que descubrían que estaban vivos.

Rama atrajo a Lakshmana hacia sus brazos. —Sin ti —dijo—, ni Sita ni la victoria bastarían.

Lakshmana respondió que la desesperación ya no le correspondía a Rama. No había cruzado el mar ni soportado tanto para dejar a Ravana sin vencer. Las palabras no eran un remedio para lo que la guerra había costado. Devolvieron a los hermanos a la obligación que todavía tenían por delante.

Hanuman permanecía cerca de la montaña que había cargado, su fuerza hecha visible no como espectáculo sino como servicio. Cuando Sushena tuvo lo que necesitaba, Hanuman levantó de nuevo la cresta viva y la devolvió a su lugar en el norte.

Al amanecer, el campamento ya no esperaba junto al cuerpo de Lakshmana. Se preparaba para la última batalla.